Almizcle zalamero,
betún de la ocasión,
yo me pongo el pompón
de decirte: "te quiero".
Arengas de Del Caño,
siringa subibaja,
yo me meto en la caja
de decirte: "te extraño".
Bautistas ya sin fe,
colación misteriosa,
yo me anoto a la rosa
de decirte: "volvé".
¿Se bailará esta música?
¿Se seguirá en silencio,
sentados, extasiados?
Yo la escucho escribiendo,
anotando los temas
que el reguero del tiempo
me acerca. No son muchos:
el vacilar del cuerpo,
que envejece entre cosas
inmóviles, y el cero
infernal que la Guerra
venidera, que espero
no vivir, trazará
sobre este mundo ajeno.
